"Кто, если не я" – с такой позицией приходят южноуральские мужчины в челябинский пункт отбора на военную службу по контракту. Ежедневно отсюда на защиту Родины отправляются минимум 30 человек. С какими мыслями уезжают будущие бойцы, за что переживают, и кто их будет ждать?